9游会官网有限公司卢蓉对演唱会的兴趣来得迅猛，这从她既分散又密集的行程可以看出：11月19日，她去深圳听了林宥嘉；11月24日，去合肥听了伍佰；11月25日，去南京听了张学友；12月2〜3日，连听两场张惠妹；12月8〜10日，连听三场陈奕迅；12月16日，在成都听了王嘉尔。而在即将到来的明年1月，她也已经买好了4场演唱会门票，分别在厦门、泉州和广州。

　　今年9月，28岁的卢蓉在赣州看了人生中第一场演唱会，那是一场群星演唱会，明星阵容中有她喜欢的张韶涵和王心凌。在此之前，卢蓉从未听过演唱会，从小在农村长大的她，觉得这是一种离自己很遥远的生活，“像传说和梦想一样的东西”。事实上，卢蓉也确实是今年才发现赣州突然冒出许多演唱会，“网上随手一搜都是”。

　　卢蓉对演唱会的兴趣来得迅猛，这从她既分散又密集的行程可以看出：11月19日，她去深圳听了林宥嘉；11月24日，去合肥听了伍佰；11月25日，去南京听了张学友；12月2〜3日，连听两场张惠妹；12月8〜10日，连听三场陈奕迅；12月16日，在成都听了王嘉尔。而在即将到来的明年1月，她也已经买好了4场演唱会门票，分别在厦门、泉州和广州。但与此同时，卢蓉看演唱会的态度却又十分随性。

　　她从不蹲票，没有锁定哪位明星，也没有指定的城市，而是广撒网，大范围地抢票，“抢到谁的算谁的，抢到哪儿的就去哪儿”。

　　卢蓉一直喜欢旅行，飞到全国各地看演唱会对她来说是另一种旅行。每去一个城市看演唱会，她都会随之规划一周左右的行程，顺便在当地或周边城市旅游。12月在成都看陈奕迅的演唱会时，她不仅逛遍了成都，还去了广汉的三星堆遗址，并计划去四川西部的甘孜、阿坝走一趟。为了不浪费出一趟远门的机会，她甚至一连听了三场陈奕迅的演唱会，即便每场的歌单都差不多。在成都逗留期间，她还顺手抢了一场王嘉尔的演唱会门票，虽然她根本不认识王嘉尔。每次出行，卢蓉会将预算控制在5000元左右，往返机票和演唱会门票占大头，生活上则尽量节俭，吃饭以二三十元一顿的快餐为主，住宿也在几十元一晚的青年旅舍。

　　有朋友问卢蓉，这样为明星花钱值得吗？卢蓉不以为然：“我这是为自己花钱。”

　　整个2023年，演唱会的热度始终居高不下，各种大小不一的演出呈井喷之势，从一线城市火速下沉至二、三、四线城市，成为疫情结束后文旅复苏的流量密码。

　　中国演出行业协会发布的《2023中国“演出+旅游”消费趋势报告》显示，今年前三季度，全国营业性演出场次达34.24万场，累计观演人次达1.11亿人次，超过2019年全年水平，其中以演唱会和音乐节的观演人次最多、票房收入最高，演出市场对旅游消费的带动效应也十分明显。对观众来说，看演唱会已不再是简单的观演活动，而是发展为一种生活方式，他们在热情追捧演出的同时，也将旅游、购物、消费等活动一并纳入计划，为看一场演出跨城出行成为一种常态。

　　相较于今年各项疲软的消费数据，演出市场的一路逆势上扬令人惊诧，无论是路人盘广阔的高国民度艺人，还是粉丝量雄厚的流量明星，都不难享受到开票即售罄的火爆待遇。

　　当各方势力都抓紧机会迅速下场时，闹哄哄的流量池中也乱象丛生，屡禁不止的高价黄牛票、知名歌手的假唱事件和粗制滥造的现场体验等，最终都由甘愿为情怀消费的年轻人买单。

　　为了奔赴TFBOYS的十周年演唱会之约，小澜准备了1万元的预算，计划开启她人生中的第一次演唱会之旅。演唱会安排在今年8月于西安举办，小澜需要从厦门飞过去，她还想顺便在西安玩两天，旅程总计5天，再加上溢价几倍的演唱会门票，这趟行程的成本已经远超预算。

　　这场早在TFBOYS成团之初就定下的演唱会，引发的连锁反应堪称火爆。先是一票难求，仅大麦网上的想看预约人数一度达到679万，而演唱会体育馆仅够容纳6万人。紧接着，演唱会宣布进行强实名制购票（即人脸识别、身份证信息和票面信息三者统一方能入场），却催生出高额的门票代抢费，原本580〜2013元的门票代抢费最终高达几千至上万元不等。

　　第一轮开票，她找来两个黄牛团队帮自己抢票，还发动亲朋好友帮忙抢票，一直抢到第三轮，全部落空。小澜不愿意放弃，她发现了许多破解强实名制的“门道”。演唱会前一天，一个黄牛告诉她，由于现场人太多，检票环节难免松懈，可能跳过人脸识别和身份证验证，手持门票即可混进场。她还知道另一种入场的办法，让黄牛帮忙录入票面信息。但这些方法，小澜都担心不保险，还没等她拿定主意，一张黄牛票便从7000元上涨到1.5万元，而她想要的位置，原本票面价格仅为980元，黄牛开口却要2万甚至3万元，这样的溢价早已超出她所能承受的范围。权衡之下，她最终选择了最具性价比的办法——找黄牛把自己偷偷带进场，而这也需要一笔不低的费用——8500元。

　　现场人头一望无际，手机信号拥堵，电话打不出去，消息也发送不了，小澜不得不走到一两公里外打电话。她听见一个黄牛在电话里教人现场收票：“你直接两万收回来，到时候我们四五万都卖得出去。”而答应带她进场的黄牛手里则拿着一叠门票，扬言说：

　　如果今天能把所有人都带进场，就能买一辆高配版的路虎；哪怕带不了所有人，也能买辆低配版的路虎。

　　她早上6点便到集合地点等待，一直等到下午6点，也不见黄牛来找她。后来她才知道，和她一样交了钱却没被带进场的人有20多个，事后大家只能组团去找黄牛退钱。晚上7点40分演出正式开始后，小澜站在场外，听到偶像开口的一瞬间就哭了。而像她一样站在场外听歌的粉丝密密麻麻挤满了空地，很多都是20岁出头的年轻人。

　　某种程度上，这个大热的演出之年，可以理解为积蓄3年的需求释放，人们渴望通过抵达现场来实现补偿性的体验。过去几年在疫情中被压缩的生活，给了年轻人足够多出行消费的理由，他们开始更加积极地寻找释放情绪的出口。

　　因此有分析师认为，2023年中国演唱会市场的爆发式增长不属于常规状态，之后演唱会消费将逐渐趋于冷静和理性。

　　去年刚从高校毕业的小赛原本是一位普通观众，在几次去看演唱会的过程中，他发现这个市场太过火热，于是自己也尝试着做票务代理。刚开始，他只是把自己买到的票倒手出售，后来他学会找人帮自己抢票，然后再批量出售。尤其是今年上半年，这个生意做起来很容易，一张票溢价几倍很常见。从他手里买票的人，大多是冲着某位艺人而去，重复购票的次数较多。“大家都憋了三年，而且也有从众心理，看到身边人都去看演唱会，自己也想去。”小赛说。而他自己的感受则是：心理阈值越来越高，不知道做什么事能让自己开心，看演唱会至少是个乐子。

　　生活在北京的李天天也是现场演出的资深爱好者，相比演唱会，她更偏好的是音乐节。

　　这些年她去过的音乐节难以计数，国内有名的没名的乐队她都去看过现场，有的乐队她甚至看过七八遍。每年，李天天都会跟六七个朋友约着到处听音乐节，大多是在北京以外的地方。每逢一场音乐节官宣，李天天和朋友就会在一周内制定好行程，提前订好酒店、机票或车票，而一旦计划落实，排除万难都要去，用李天天的话来说就是“把车门焊死”。

　　音乐节上最吸引李天天的是现场的乐迷氛围，所有人都不管不顾地全情沉浸在当下，仿佛昨天和明天都没有今天重要。

　　她向我介绍了几种音乐节上最常见的玩法：“排甩”是一群人站成一排，互搂着肩膀，随着音乐节拍甩头；“死墙”是乐队指挥人群分开两边，伴随着音乐响起朝对方冲撞；“开火车”是后一个人搭着前一个人的肩膀，在人群中围成一个圆圈转动；“跳水”则是乐队成员朝人潮中纵身一跃，被观众托举着传递一圈。身处音乐节的现场，李天天最大的感受是“挤”，在人堆里挤来挤去时，身体是不受控制的，人多到都不用自己蹦，“人群的浪潮会自然把你托起来”。最重要的是，在这里没人在乎自己“疯”成啥样，每个人都可以旁若无人地放肆玩闹。

　　今年，李天天发现国内音乐节涌现出不少新品牌，音乐节现场总是爆满，年轻观众越来越多，其中许多都是“95后”“00后”，并且很多人表露出的态度是：

　　“不管你什么阵容，不管你收多少钱，不管你在哪儿，我都要冲，很疯狂的感觉。”

　　在李天天看来，这种变化带来的结果是，音乐节上的乐迷氛围被冲淡了，取而代之的是更多抱着游览和打卡心态前去现场的观众，这些观众的特征是喜欢拍照和录像，通常会安静地站着不动，因此被躁动的摇滚乐迷戏称为“罚站”。当看见“罚站”的观众和“发疯”的乐迷身处一个场域，突兀而和谐地共处时，李天天的心情有些复杂。

　　疫情结束后，李天天明显感到自己心态的变化，变得比以前更加珍惜每次观看演出的机会。那是一种难以名状的危机感，“说不定什么时候就看不到了。这次是疫情，不知道下次是什么”。李天天经常对男朋友感慨：“过去三年好像做了一场梦。”这让她对眼下生活的真实感尤为看重，想要尽量抓住每分每秒，演出的现场感能在很大程度上满足她的愿望。情绪低落时，音乐节对李天天来说就是可以“续命”的神器。2020年疫情期间，李天天感到心情郁闷，恰逢北京草莓音乐节官宣，门票很快售罄，她没抢到，却莫名生出一股执念——一定要放肆一次，于是从黄牛手里花了2500元购得高价票。“当时就觉得必须得去，花多少钱都要去，把我后半年的命给续上。”泡在音乐节里的两天，李天天的心情终于舒缓了许多，“那天天气特别好，蓝天白云草地，大家围坐在一起，不认识的人也可以加入，那种感觉挺幸福的”。

　　还有一次在济南的迷笛音乐节上，轮到痛仰乐队压轴演出时，李天天和其他人一样激动地跳进泥浆里，“那一刻顾不了那么多，就想彻底释放自己”。

　　今年五一期间，李天天突发奇想，带爸妈去看在烟台举办的迷笛音乐节，顺便和他们去附近的海滨城市威海玩一趟。李天天的父母住在哈尔滨，平时与女儿聚少离多，过去几年见面更少。李天天想，假期带父母去音乐节堪称一举两得，既可以陪伴父母，也可以带他们走进自己的世界，让他们知道音乐节不只是一群“异类”的聚会。那天音乐节的体验算不上舒适，地上的草还没长出来，加之上万人来回地踩踏，风一吹便尘土飞扬，但李天天一家却玩得很开心。

　　李天天曾在教培行业工作多年，就职于行业内的头部公司，随着两年前“双减”政策落地，教培行业迎来前所未有的动荡。李天天所在的公司很快开始裁员，她手里带的12名组员全部被裁，今年她所在的部门进行架构调整，恰逢自己的合同也到期了，她索性离职。这半年，她发现身边陆陆续续多了很多朋友都苦于找不到新的工作。而对李天天来说，曾经的行业回不去了，想在32岁的年纪转型，更是难上加难。因为男朋友的关系，她还坚持留在北京，只是随着离开北京的朋友越来越多，陪她去看音乐节的人越来越少了。

　　对卢蓉来说，把看演唱会变成一种生活方式，是为了现下及时地享受。与其规划漫长的未来，她觉得眼前的体验更好把控，因此不愿意背负沉重的生活负担，而是更向往轻装前行的人生模式。

　　卢蓉从事主播运营的工作，无法遵循朝九晚五的规律作息，经常需要24小时连轴转，长期处于紧绷状态，身体也常感到吃不消。工作7年至今，她每年都保持着同一种模式：每工作半年或大半年，就休息3〜6个月。这意味着，她每年上半年赚来的钱，下半年就会被花掉，除了一笔10万元的应急资金，她几乎从不存钱。卢蓉20岁时，家人想支持她在赣州买一套房的首付，但她不愿意，“为了房贷，每个月都得勤勤恳恳地工作，我觉得不舒服、不得劲儿”。单身的状态则给了她更大的自由，可以按自己的意愿随心所欲地生活。这些年，她对婚姻的向往一年年推迟，从有具体节点的规划到随遇而安，从自由恋爱到密集相亲都没有结果。

　　如今临近30岁，她只想尽量充实自己的生活，不断尝试新鲜事物，去自己想去的地方。

　　“但也因为没有固定资产，我才没有被拴住。可能不是很好的事情，但爽是真的爽”。

　　说完，她笑了：“如果问我，向不向别人推荐这样的生活，我肯定是不推荐的；但如果问我，喜不喜欢这样的生活，我肯定是喜欢的。”以前她总在生活中迷失方向，在日复一日的工作中变得越来越不开心：“我这么拼命，赚这么多钱，有什么意思？我又不想买房买车。”自从学会怎么花钱后，她觉得自己内心平衡了许多，工作都变得更有动力了，“今年努力让自己开心，明年再努力赚钱。”

　　放弃大宗消费的计划后，卢蓉的收入总有富余。以前赚了钱，她不知道该怎么花，休假的几个月里更喜欢到处旅游，住着上千元一晚的五星级酒店，打卡一些著名的网红景点。去年，她在厦门逗留了半个月，每天睡到自然醒，醒来就去海边走走，或者去花鸟市场逛逛。好朋友对此感到不解，觉得她的消费观过于浪费，渐渐地，卢蓉也开始厌倦这种模式，觉得自己毫无规划，“都是乱花钱”，每次住完五星级酒店，她感到“内心什么也没留下”。直到今年，她决定调整自己的生活方式，把假期留给演唱会。一开始抢票时，卢蓉总是冲着便宜的看台票而去，但每次都抢不到，只好买一两千元的内场票。为了省钱，她将住宿换成了几十元一晚的青年旅舍，通常是几人混住的房间。

　　相比往年的例行旅游，卢蓉今年在演唱会上花掉的钱更多，但后者却让她感到更值得，

　　围绕着演唱会来安排旅行，也让她觉得内心变得更充实了。卢蓉每次去演唱会都是一个人，她喜欢将自己置身于人山人海的浪潮之中，现场热烈的氛围扑面而来，所有人都在欢呼雀跃，能很快让人开心起来，“坐在那里就满心欢喜”。

　　12月去广州看张惠妹的演唱会时，一个小插曲令她记忆犹新。那场演唱会结束离场时，一个40多岁的男人被工作人员拦下，不允许他带走手中的两根荧光棒，男人与他们起了争执，事情闹到报了警。卢蓉没能看到争执是如何结束的，直到她在地铁上再次看到那个男人，他手里拎着一个袋子，袋里装着一根荧光棒和一张张惠妹的专辑，看起来很开心的样子。卢蓉知道，那张专辑多半是假的，演唱会门口随处可见兜售这种专辑的志愿者，还号称有艺人亲笔签名，如果谁买了，就会被懂行的人嘲笑是“大冤种”。

　　但卢蓉一点都不想笑他，她反倒觉得很暖心，“不管专辑是真是假，他的快乐是真的”。

　　住青旅的大多是穷游的年轻人，表面看起来很普通，却总在不经意间流露出一些“隐藏”特性。卢蓉曾经看到，一个住在青旅里的男孩背着昂贵的外星人电脑9游会官网有限公司，在一群人中显得很安静，一问就是在准备雅思考试，准备出国留学。还有一个说话憨憨的“傻大学生”，连续两次问女孩要联系方式都被婉拒了，但当大家看到他在iPad上画的画时，都被他的手艺折服了。另一次在广州青旅，住在卢蓉上铺的女孩邀请她在广州游玩一天，从早上9点到下午3点，两人打卡了许多网红景点，走了两万多步。女孩背着一个很大的托特包，里面有一把雨伞、一台电脑和一双高跟鞋。

　　旅途中遇见的人，大多都会成为卢蓉生命中的过客，但她仍然欣喜于每场短暂的相遇。

　　“他们让我发现了很不一样的世界，也给我带来了积极的能量，我能感到经历这些事情的时候，我是开心愉悦的。”在卢蓉看来，生活中人很容易陷入不开心的状态9游会官网有限公司，不是压力太大就是茫然无措，所以她会想尽办法哄自己开心，尽量搜集生活中各式各样的“正能量”。每到一处，卢蓉最喜欢逗留的地方是博物馆，听导游讲解时，她觉得自己的不开心都被化解了，“在历史面前会觉得自己很渺小，自己的烦恼并不是独一无二的，从古至今人的烦恼都差不多”。在演唱会上，她也更喜欢记住那些带给自己力量的歌词，就如陈奕迅在《任我行》中所唱的：“亲爱的，等遍所有绿灯，还是让自己疯一下要紧9游会官网有限公司。”